五一档最强电影《北西 2：不二情书》。
Sir 下午终于看了。
一个人。
坐在电影院第三排的边角位。
周围都是小年轻。
现在的电影院，果然，一到假日就被情侣占领啊！！！
好吧，看来像 Sir 这样喜欢孤（装）独（逼）的人，还是适合一个人在家撸片。
《北西 2》影评明天上，Sir 想说点别人没说过的（得再看一遍《北西》确认）。
今晚先说一部这几天把 Sir 震得灵魂出窍的电影。
可能是这十年来最特别的恐怖片。
它甚至把斯蒂芬 · 金吓尿了。
它是——
女巫
The VVitch
在烂番茄，影评人新鲜度 90%。
但观众喜爱度只有 54%。
为何差距如此悬殊。
这就是《女巫》的迷人之处。
尽管被归类到恐怖片，但《女巫》放弃一切恐怖片套路。
你既看不到一惊一乍的奇袭，也不见鲜血淋漓的官能刺激。
也没有什么惊天反转的结局。
甚至——
如果你冲着 " 女巫 " 去看，也会失望。
没记错的话，在 88 分钟里女巫只出现三次，露一次正脸。
但——
这又如何。
细思恐极，才是一部恐怖片真正的恐怖。
几乎所有外媒评论（对，所有），评价《女巫》，都会提到一个词——
阴魂不散。
《帝国》：
它像一只美丽、阴冷的脑虫，将在你的脑子待上好几天。
《卫报》：
像所有优秀恐怖片一样，它带来的恐惧不止停留在表面。它会侵入你的皮肤。
《人物》把它称为 " 清教徒版的《闪灵》"：
最后一幕会纠结你很长时间。
它连一个狰狞的鬼影都没出现。
却能让你一个月睡不着觉。
怕黑的，胆小的，一个人睡的，可以先点页面左上角闪退了。
胆大的，跟 Sir 来。
《女巫》开片就确定了如冬天裹在湿被子的阴冷基调。
17 世纪，美国新英格兰地区有一家清教徒。
这家是一对夫妇，五个孩子。
因为与殖民地基督教会的宗教分歧（清教徒只信上帝，生活遵守清规戒律，不能认同教会的繁文缛节），被驱逐出村。
他们来到人烟罕至的森林边缘，开始自给自足的生活。
很快，奇怪的事接二连三发生。
大女儿带着出生不久的婴儿玩耍，婴儿莫名其妙失踪——
前一秒还在，捂脸再睁眼，下一秒就消失
家养的黑山羊，陷入意味不祥的癫狂状态。
横着走、甚至像人一样直立
挤羊奶，挤出来的，是血。
大儿子在森林迷路，出来后得了怪病——
鬼上身一般念着祷告词，在性高潮状态中死去。
这一切，是传说中森林里的女巫作怪？
影片中，也出现过女巫身影——
婴儿失踪后的下一个镜头，便是一场血淋淋的 " 巫术 "。
但凶手，真是 " 女巫 "？
很快，我们就发现，这看似 " 虔诚 " 的一家，都各怀鬼胎。
父亲将全家带到鸟不生蛋的荒地。
但他不懂种地。
也不会打猎。
还偷偷拿走妻子银器，换了捕兽夹。
傲慢，撒谎。
婴儿失踪后，母亲精神濒临崩溃。
每天不是哭，就是祈祷。
靠折磨大女儿维护自己的权威。
在得知一家人生计无法维持，便和丈夫商量，把女儿送给别家做工换钱。
她已经长大了，能去侍奉别人了
软弱、嫉妒。
处在青春期的大儿子，虽然善良。
但也破了色戒，偷看姐姐发育成熟的胸部。
好色，乱伦。
尤其是两个双胞胎，他们最小，也最邪恶。
满口胡言乱语，扰乱人心。
这是一家追逐 " 上帝 " 的信徒，但干的，却是魔鬼的勾当。
《女巫》的故事背景，设定在历史上臭名昭著的 " 萨勒姆猎巫案 " 的 60 年前。
被审判的 " 女巫 "，根本不是什么身披斗篷、拿魔法棒、骑扫帚的邪恶女人。
最初被指认的，是一个黑人女奴，一个女乞丐，和一个孤僻的老妇人。
看出来没？
她们都是在当时无法融入主流社会、被排挤的弱势女性。
而，揭发 " 女巫 " 的人，大部分又都是女性。
她们在男权社会的压制下，找不到发泄口，当灾难发生时，只有靠折磨比自己更弱的同性，寻求安慰，排除异己。
这也是《女巫》呼之欲出的内核——
当这一家人面对灾难束手无策，他们只能把灾难归罪到一个人身上。
指责。
诬陷。
暴力。
这个人，正是整个家庭中最善良的大女儿。
一群魔鬼，以上帝之名，绞死那些真实但弱小的人。
这正是导演兼编剧艾格斯，对 17 世纪那段猎巫惨案的看法。
为复原这段历史，艾格斯准备了五年。
翻遍史料、民间故事，写出《女巫》剧本。
片中人物讲的是埃塞克斯方言，很多单词，现代人听不懂。
不少台词直接引自当时的报刊书信。
选择拍摄地址同样大费工夫。
艾格斯找遍北美，终于在加拿大某个仅 60 人定居的偏远地区，找到理想中的大片白松林——
白松是 17 世纪新英格兰的地理自然特色。
主角一家的房子，雇佣工匠，特意飞到加拿大拍摄地建造。
人物服饰，也严格按照旧样式制作。
这种袋子挂在衣服上的款式，就是当时特有
拍摄时，更坚持不加任何后期特效——
后期特效调色的话，效果会很假。
就难度而言，不亚《荒野猎人》——
为了影片所需的阴冷基调，整个剧组三天打鱼两天晒网，就等合适的阴天。
为了贴合原汁原味的年代感，剧组打光只用自然光，道具蜡烛都被做成三根芯。
费尽心思，就为让观众从 2016 年，穿越回人心惶惶的 17 世纪新英格兰。
跟《闪灵》一样，《女巫》从第一秒，就充斥着一种不正常的压抑。
《女巫》画幅是如今罕见的 1.66:1（主流是 1.85:1）。
简单说，就是这部电影的画面比其它更 " 高 "。
导演有意将人物置于画面下缘，看起来更渺小。
漆黑的树林，高耸鬼魅，笼罩在人物之上。
片中的 " 森林 "，意义暧昧。
既代表外部威胁，也是人心最丑恶的投射。
当狂热地信仰 " 上帝 " 时，你离魔鬼反而更近。
因为这个时候，煽动性的虔诚代替了理性。
当他们不知道如何消灭恐惧时，只能通过捏造一个 " 敌人 "，并杀死 TA，缓解焦虑。
至于 TA 是不是女巫。
是好是坏。
说白了，不重要。
大儿子和父亲都曾在森林里看见 " 女巫 "。
大儿子看见的 " 女巫 " 胸部饱满。
而父亲看见的则是一只（曾逃过他追捕）的野兔。
心中有鬼，所见皆鬼。
《女巫》最高明之处，就在于它自始至终都没有交待 " 女巫 " 是否真实存在。
正如海报宣传语——
Evil takes many forms.
魔鬼以各种形式存在。
正如片名——
" 女巫 "（Witch）一词中的 W，由两个 V 组成。
女巫是真的？
还是你的想象？
我们被自己的欲望和想象牵制。
真正的恐怖片绝不止在你胃里翻江倒海，甚至可以不出现鬼。
它是以恐惧为诱饵，一点点地钓出我们心中的罪恶感。
所以 Sir 说，《女巫》是自《闪灵》后，最好的恐怖片。
